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Ulisse a Dublino
(da Grotta Byron. Luoghi e libri, Campanotto, 2001)

Dublino ¢ la capitale culturale europea 1991, e offre un ricco programma
musicale artistico e teatrale, oltre ai suoi piaceri consueti. Per esempio una
visita al Trinity College e un'occhiata al magnifico Libro di Kells del secolo
ottavo, aperto alla pagina dove l'eccelso miniaturista ha scritto "In principio
erat verbum" con sole undici lettere e un groviglio di linee colorate. Li
accanto ¢ affisso il proclama con cui i capi della Ribellione di Pasqua
(1916) rivendicarono l'indipendenza (che, sanguinosamente repressa la
sollevazione, verra solo nel 1921). A due passi da Trinity, in una traversa
della pedonale Grafton Street, c'¢ il pub di Davy Byrne, dove il Leopold
Bloom dell'Ulisse di James Joyce pranzo il 16 giugno 1904, e che tuttora
serve ottimi spuntini, come del resto quasi tutti 1 pub irlandesi, illustri e
ammirevoli istituzioni: in fondo essi salvano l'ampia popolazione che li
frequenta la sera dal sonno televisivo, dal vedere e pensare quel che vedono
e pensano tutti gli altri. Tanto pud una pinta di Guinness.

Non ¢' ¢ di meglio per girare Dublino che fornirsi di copie dei racconti e
romanzi di Joyce, che offrono minuziosi itinerari commentati: "Il grigio
blocco di Trinity a sinistra, posto pesantemente nell'ignoranza della citta
come una pietra opaca in un anello rozzo, gli tird la mente in basso, € mentre
si dibatteva qua e la per liberare 1 piedi dai ceppi della coscienza riformata
capito davanti alla curiosa statua del poeta nazionale dell'lrlanda" -- e cioe la
statua di Thomas Moore presso Trinity, su cui "l'accidia del corpo e
dell'anima striscia come invisibili parassiti".

Oppure, se arriviamo alla vicina Biblioteca Nazionale con il suo
neoclassico colonnato circolare, possiamo leggere un brano successivo del
Dedalus: "Che uccelli erano? Stava sui gradini della biblioteca a guardarli,
appoggiato stancamente al suo bastone. Volavano intorno intorno la spalla
sporgente di una casa in Molesworth Street. L'aria della sera di fine marzo
ne rendeva chiaro il volo... "

Guardando gli uccelli il giovane Dedalus si preparava a spiccare il volo.
Ma prima avrebbe sostato alla Torre Martello di Sandycove, qualche
chilometro a sud di Dublino, ospite dello studente di medicina e letterato
Oliver St. John Gogarty. E' qui, sulla terrazza della torretta, che si apre
I'Ulisse, con il "solenne e paffuto" Buck Mulligan (cio¢ Gogarty) che



"compare dall'alto delle scale, portando un bacile di schiuma su cui erano
posati in croce uno specchio e un rasoio", € poi conversa con
I'amico-nemico Dedalus.

Oggi la Torre Martello, costruita dagli inglesi nel 1804 in funzione
antinapoleonica e data in affitto a Gogarty nel 1904, ¢ un delizioso museo
joyciano, ricco di fotografie e lettere, fra cui una curiosa del 1938 in italiano
a Paul Ruggiero in cui Joyce chiede "Come si principia € come si finisce una
fiaba o una storiella per bambini in greco". u

Ma il pezzo forte ¢ la vista sulla baia di Dublino dalla terrazza in cima
alla torretta, mentre tornano alla mente le parole che la vista suggerisce
all'ellenizzante Buck Mulligan: "Dio! disse tranquillamente. Il mare ¢
proprio come dice Swinburne: una dolce madre grigia, no? Il mare
verdemoccio. Il mare scrotocostrittore. Epi oinopa ponton. Ah, Dedalus, 1
Greci. Ti devo erudire. Li devi leggere nell'originale. Thalatta! Thalatta!".

E' divertente che oggi la Torre sia un museo dedicato a Joyce, € non a
Gogarty, letterato e poeta di valore, che visse fino al 1957 con I'imbarazzo di
essere ormai anche lui eternato, non molto lusinghieramente, nelle pagine
del suo ospite di un tempo (che fra l'altro nell' Ulisse fa capire che ¢ lui, non
Buck-Gogarty, a pagare l'affitto della Torre!).

Gogarty era anche noto per le sue prodezze atletiche e le sue nuotate, e
infatti il primo capitolo dell'Ulisse si chiude con i tre ragazzi che dopo
aver fatto colazione scendono a una spiaggetta rocciosa sottostante la Torre,
chiamata Forty Foot, sembra dal nome di un reggimento che nella Torre
aveva avuto stanza, ¢ qui Buck dopo varie giaculatorie tuffa il "corpo
paffuto” (lo sporco e nerovestito Dedalus-Joyce si guarda bene dal seguirlo
nella dolce madre grigia").

Oggi come nel 1904, il Forty Foot sta ai piedi della vecchia Torre, con
presso l'ingresso la scritta "Solo uomini" (Gentlemen Only). Infatti gli
spogliatoi sono all'aperto. E oggi come nel 1904 si possono vedere giovani
ma soprattutto anziani dublinesi che vi vanno a fare la loro nuotata
ricostituente, nonché "scrotocostrittrice". "Un uomo anziano", recita 1'Ulisse,
cacci0 fuori dallo sperone della roccia un viso rosso ansimante: "Arranco su
per le pietre, con l'acqua che gli brillava sulla zucca e sulla ghirlanda di
capelli grigi, acqua ruscellante sul petto e sul pancione e sgorgante a fiotti
dal pendulo cingilombi". A Dublino camminiamo anche dentro un libro.
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