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a moschea di Kazan

Il drammaturgo e
scrittore russo Aleksej
Maksimovic Peskov,
noto con lo pseudonimo
di Maksim Gorkij (che in
russo significa Amaro),
era nato a Nizhny
Novgorod da una
famiglia poverissima

IL REPORTAGE

Transiberiana, per capire 1 mille  volti della Russia

la dove I’ Europa diventa Oriente

Da Mosca a Ulan-Ude. Popoli, cultura, tradizioni, natura:

LE MILLE ANIME della Russia. In
Transiberiana con dieci giornalisti e
scrittori italiani, Simone Caltabellota,
Luciana Castellina, Luigi L.a Spina,
Maria Teresa Giaveri, Antonio Gnoli,
Sebastiano Grasso, Angelo Guglielmi,
Mario Santagostini ¢ Andrea Ker-
baker, che fondano un premio lettera-
rio destinato a far tradurre ogni anno
in russo un bel romanzo italiano.

La Transiberiana mi ha fatto capire
perché I’antico sovrano si chiamasse
“zar di tutte le Russie”. Nei 5500 km
da Mosca a Ulan-Ude ci si rende conto
che la singolarita del Paese, meta euro-
peo meta asiatico, ¢ la molteplicita del-
le sue anime. Non esiste una Russia,
ma tante Russie. Partiti da Mosca la se-
ra dell’11 settembre, ci siamo poi fer-
mati a Nizhny Novgorod Kazan,
Tomsk, Krasnoyarsk e Irkutsk, prima
di raggiungere la capitale della Buria-
zia, Ulan-Ude, perdendoci a poco a po-
co nella varieta dei popoli.

LA PRIMA TAPPA, a Nizhny Novgo-
rod, citta di Gorkij, ci ha fatto varcare
una soglia a lungo proibita, dato che la
citta era rimasta dal 1959 al 1991 pre-
clusa agli stranieri a causa dell’indu-
stria bellica. La visita alla casa di
Gorkij e a quella piu rustica del nonno
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Il tempio e la piazza centrale di Ulan-Ude
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La stazione di Ekaterinburg

Kasirin, in riva al Volga, dove lo scrit-
tore bambino trovo asilo, orfano dei
genitori, ci convince del culto che la
Russia nutre per 1 suoi scrittori.

In questa citta ci si sentiva ancora in
piena Europa. Diversa la sensazione a
Kazan, capoluogo del Tatarstan. Qui,
pur non ancora in Asia, si avvertono le
ombre lunghe del dominio Tartaro e
musulmano. Oggi Putin ha concesso a
Kazan la ricostruzione di una mo-

schea. Il comunismo, ispirato al princi-
pio di Marx “la religione € ’oppio dei
popoli”, le aveva distrutte. Della conti-
nuitd architettonica sono comunque
garantii tre Cremlini ammirati in suc-
cessione, a Mosca, a Niznij Novgord e
a Kazan, opera di architetti italiani
nel XV secolo. Luoghi ancora legati al-
la civilta europea, attratti dal mi-

to di Mosca come “terza Ro- g
ma”, dopo quella dei Cesa-
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La dacia di Pasternak e un ritratto dello scrittore

ri e Bisanzio. Poi la Transiberiana ci
sbarca agli Urali, a Ekaterinburg, 1 mi-
tici monti Rifei dell’Ariosto, che qui
faceva nascere I'ippogrifo. E al confine
con I’Asia, le cose mutano, anche a ta-
cere I’eco sinistro dell’eccidio dei Ro-
manov, nella cantina di quella casa
Ipatiev che oggi non esiste pit. Al suo
posto sorge la retorica “Cattedrale del
Sangue”. Per me che avevo scritto un
romanzo sulla vicenda, tradotto in rus-
s0, “Cercando I'Imperatore”, vederla &
una vera delusione. Ma si sa che fra vi-
sta e visione ¢’ ¢ un salto. Ekaterin-
burg ¢ una citta moderna di industrie
che sfruttano le miniere ricchissime
degli Urali. Fra queste quelle aurifere,
dove ci portano. Un geologo ci mostra
la ricchezza delle sabbie setacciandole
sotto i nostri occhi, nel greto di un fiu-
me. Il luccichio di pagliuzze dorate
nel terriccio ci contagia della febbre
dell’oro. Ma ¢ solo pirite, minerale si-
mile per il colore, tuttavia di nessun
valore!

IL VIAGGIO poi ci porta a
Tomsk, con un sol balzo di
ben 2000 km. Le distanze del-
la Transiberiana sono quelle
della favole, misurate con gli
stivali delle sette leghe dell’or-
co. Chi seguisse le nostre or-
me, dovra lasciarsi catturare da
un tempo asiatico, quello che pal-
pitava in “Guerra e pace” nella tattica
che porto il vecchio generale Kutusov
a vincere 1l fulmineo Napoleone. Dal-
la citta ci portano nella tajga, dove un
cacciatore di orsi racconta di averne
ammazzati nella sua vita ben 43. Non
posso fare a meno di guardargli le ma-
ni, mentre si diffonde a spiegare di al-
tr1 animali di cui va a caccia, come la
lince e una specie di grande gallo che
vive solo in Siberia. Nella stagione set-
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Una donna
in abiti
tradizionali
durante una
cena nella
yurta

tembrina di eccezionale mitezza la
tajga siberiana ¢ un luogo surreale
perché si ¢ immersi in un accecante
fulgore di luce, nei boschi di altissi-
me betulle tutte dorate, per 'immi-
nente caduta delle foglie. Spettaco-
lo analogo mi aveva gia colpito nel-
la dacia di Pasternak, vicina a Mo-
sca, sprofondata in un bosco di be-
tulle, dove avevamo avuto come gui-
de la nuora e la nipote. La coinci-
denza con la rilettura, ogni notte,
de “Il dottor Zivago”, mi emoziona-
va non poco, mentre mi sedevo alla
scrivania di Pasternak.

L’ARRIVO poi a Krasnoyarsk, ci ha
riservato la visita di una possente di-
ga idroelettrica, alimentata dal fiu-
me Yenisey. La diga ci mostra I’ani-
ma tecnologica del Paese. Qui ci at-
tende al centro di riabilitazione dei
non vedenti una giovane cieca che
canta “Santa Lucia”. La voce ange-
lica c1 commuove mentre sentiamo
la nostra lingua sulle sue labbra. Ci
portano poi a casa del grande pitto-
re ottocentesco Vasilij Surikov, avo
del regista Mikhalkov. L.a vocazio-
ne dell’artista, bambino, fu colta
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dal governatore che, sfogliando un
documento trascritto da Surikov,
copista, dov’era disegnata una mo-
sca, credette cosi vero I'insetto da
scacciarlo con la mano, fino a quan-
do si accorse che era dipinto. Cosi
Surikov fu avviato agli studi dal go-
vernatore, a San Pietroburgo. Arri-
viamo a Irkutsk, dove ci attende
un’altra anima della Siberia, quella
ribelle dei decabristi qui deportati,
che suggerisce a un docente
dell’universita una fiera affermazio-
ne: «Siamo 1 discendenti di chi sep-
pe ribellarsi alla tirannide, all’ingiu-
stizia e al dispotismo. Quindi sia-
mo il meglio della Russia!». Final-
mente arriviamo al lago Baikal da
cui Pemissario, il fiume Angara,
sua figlia, fuggi per unire le acque a
quelle del fiume Yenis-
sey, che amava. Il Baikal
¢ cosi grande che lo chia-
mano mare. Tutto d’ac-
qua dolce, tanto pura che
se ne puo bere, senza te-
ma, un bel bicchiere, an-
che se qui si preferisce
sempre la vodka.

Ogni anno la sua larghez-
zaaumenta di 2 cm: feno-
meno per certi geologi
prova d’una possibile
spaccatura in due del con-
tinente in futuro. Qui ci
attendeva un lembo d’Ita-
lia, la ferrovia circum-
baikaliana, costruita da-
gli italiani nel 1903, co-
me racconta Sgorlon ne
“La conchiglia di Anataj”. Da que-
sto lago, di cui abbiamo assaggiato
’ottimo pesce omo, muoviamo ver-
so Ulan-Ude, dove si svela un’altra
delle tante Russie, quella buddista
nel monastero di Ivolginsky, 'uni-
co tempio che Stalin accetto di co-
struire, dopo il 1945, per compensa-
re 1 buddisti del sacrificio nella
guerra contro 1 tedeschi. Ma non ¢
finita, c¢i portano non lontano a
pranzo a Tarbagataj, un villaggio
dei vecchi credenti ortodossi, dove
veniamo accolti da danze festose di
questa gente che non volle cambia-
re, dopo il 1630, il proprio credo e
fu scaraventata qui da Caterina II.
E’ I'unico pranzo dove gusto degli
ottimi dolci al miele, perché la cuci-
na della Russia non ¢ specializzata
nei dolci. La sera la cena nella yur-
ta, la tenda col fuoco al centro, coi
canti gutturali dei mongoli nei loro
sfarzosi costumi, getta un ultimo ba-
gliore su quella piu asiatica delle
anime russe.

Il 25 voliamo a Mosca e in sole 6 ore
ripercorriamo a ritroso il percorso.
Ci1 attende a cena il piu grande poe-
ta russo vivente, Evtuscenko.



