
“Caracas, nella città delle case blindate” 
 
 
Al Country Club, il quartiere di Caracas che ospita ambasciate e residenze private, stanno alzando 
di un metro abbondante sia i cancelli di ferro che i muri che circondano ville e case con addobbo di 
filo spinato percorso da corrente elettrica. Veri e propri fortilizi. Ogni edificio ha una garitta 
blindata con un portinaio, o meglio un vigilantes, in servizio 24 ore su 24. Come insegna Maigret, è 
sempre utile fare due chiacchiere con i portinai. Da uno di loro, che giustamente desidera che se ne 
taccia il nome, si viene a sapere che, negli ultimi mesi, numerosi abitanti del ‘suo’ condominio, 
soprattutto anziani soli, hanno lasciato, temendo sequestri lampo o aggressioni, la loro casa per 
andare altrove e che anche funzionari di paesi stranieri hanno trasferito la famiglia nella vicina 
Colombia, ritenuta, contro ogni aspettativa, più sicura. E c’informa pure che gli ascensori – 
eliminando il rischio costituito dal ballatoio – arrivano direttamente in casa e possono essere 
azionati solo, dopo che è stata data notizia dell’identità del visitatore, dall’inquilino. Questa è 
Caracas oggi: una città-inferno dove la criminalità si è spinta ovunque. La capitale del Venezuela ha 
conquistato nel 2015 il record di città più violenta del mondo. Nella media di 77 uccisioni al giorno 
nel paese, più di 50 avvengono qui. Petare, un sobborgo a 15 km dal centro, è la favela o, per usare 
il termine locale, il barrio più ampio del Sudamerica: case arrampicate sulla collina con tetti di 
lamiera e costruite con materiali di fortuna, chiamate ranchos (niente a che vedere col Far West: il 
termine sta per ‘casupole’ messe su alla meglio). Di notte, quando – non sempre – s’accendono le 
luci, pare un presepe. Assai sinistro però, visto che tra le sue stradine regnano morte e violenza. A 
differenza di altre grandi città latinoamericane, come San Paolo ad esempio, i quartieri a maggior 
tasso di criminalità non stanno ai margini del centro. A causa della politica populistica di Chavez, 
animata pure da nobili ragioni (l’integrazione sociale, la mescolanza dei ceti, l’offerta di maggiori 
opportunità per i diseredati), la popolazione più disperata si è distribuita, spesso in casamenti in stile 
sovietico, anche nel cuore della città. Determinando effetti contrari alle intenzioni iniziali: guerre tra 
bande, furti, regolamenti di conti, scommesse clandestine, traffici illeciti, aggressioni in pieno 
giorno. Anche l’istituzione di quelle che vennero chiamate “zone di pace” ha ottenuto risultati 
opposti a quelli promessi. Di cosa si tratta? Una serie di cinture intorno ai barrios in cui la polizia 
non ha diritto di accesso perché si pensò di fornire armi ai colectivos – gruppi militari 
filogovernativi – col compito di gestire l’ordine pubblico. Ne è nata, con un’indiscriminata 
diffusione di armi, la presa di possesso del territorio da parte dei tupamaros, una sorta di filiazione 
distorta dei guerriglieri uruguaiani degli anni ’60 e ’70: qui un’organizzazione di fede chavista che 
opera in particolare nel quartiere 23 de Enero, a pochi metri dal Palazzo di Miraflores, sede del 
governo. Moto, pistole e volto coperto – a loro si deve la repressione della rivolta studentesca 
contro Maduro del 12 febbraio 2014, che causò tre morti e numerosi feriti. Violenza, brutali 
aggressioni, tendenze totalitarie del governo e dei suoi fanatici sostenitori sono stati criticati, fin qui 
invano, dalla Chiesa cattolica e dall’attuale nunzio pontificio Aldo Giordano, che si propongono 
come mediatori e che richiamano le autorità al dovere di disarmare i gruppi violenti. Uno studente 
incontrato nei corridoi dell’Università, riprendendo un’espressione usata due anni fa da una sua 
compagna di studi, sintetizza così la situazione in cui si vive nel paese: «Quando esci, non sai se 
tornerai». Non è un gran successo per Maduro, che s’era  inventato nel 2013, con mossa quasi 
orwelliana, il Ministero della Suprema Felicità Universale… 
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