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L’INIZIATIVA PROMOSSA DAI CINQUE STELLE

DINO COFRANCESCO

LE TRICOTEUSES erano le vec­
chiette che animate dall’odio
di classe più che dall’ardore
rivoluzionario, ai piedi della 
ghigliottina, assistevano sa­
dicamente all’esecuzione ca­
pitale dei nemici di Robe­
spierre. A ricordarmele è sta­
ta la recente richiesta dei
pentastellati a istituire come
giorno della memoria delle
vittime del Risorgimento, il
13 febbraio, caduta di Gaeta e
fine di quel Regno delle Due
Sicilie che Gladstone aveva
definito la “negazione di
Dio”. Uno stato, un regime

politico in crisi, si sa, sono
preda di iene, di sciacalli, di
avvoltoi che sfoderano tutto
il loro coraggio maramalde­
sco nella denuncia indignata
delle tragedie del passato.

In questo caso, i grillini
hanno, come si dice a Geno­
va, la loro convenienza: pen­
sano di sottrarre voti setten­
trionali alla Lega, temibile
concorrente nello sfrutta­
mento del filone aurifero po­
pulista, e, nello stesso tem­
po,si presentano al Sud come
i vendicatori dei torti subiti­
prima ancora che dai Pie­
montesi, dal conterraneo di
Beppe Grillo, il garibaldino

Nino Bixio. Ci si chiede, però:
se vogliamo rendere un do­
veroso omaggio alle vittime
del passato, perché limitarci
alle guerre contro il brigan­

taggio? E i Sanniti trucidati
dai Romani, e i Sassoni paga­
ni annientati da Carlo Ma­
gno?E avvicinandoci ai no­
stri secoli: perché non dedi­
care un giorno della memoria
ai morti della Vandea, della
guerra civile americana, del­
le feroci repressioni borboni­
che del 1799 e del 1848?

In realtà, il Risorgimento
non fu la conquista di uno 
straniero ma una vera e pro­
pria guerra civile: tra gli ita­
liani che volevano ricongiun­
gersi all’Europa vivente e gli 
italiani genuflessi al Papa­Re
e fedeli al despota borbonico.
Forse è bene non dimentica­

re che i meridionali erano co­
sì numerosi tra i primi da far
dire che, se i piemontesi uni­
ficarono la penisola con la
spada, furono soprattutto gli
intellettuali del Sud a unifi­
carla con l’intelligenza ­ da
Luigi Settembrini, a France­
sco De Sanctis, da Pasquale
Stanislao Mancini a Silvio 
Spaventa. A nord il braccio, al
sud la mente. E la mente, do­
po l’unificazione, continuò a
funzionare a pieno ritmo,
sfornando i più grandi storici
italiani e i più profondi stu­
diosi della questione meri­
dionale: da Gioacchino Vol­
pe a Benedetto Croce, da

Adolfo Omodeo a Rosario Ro­
meo, da Giustino Fortunato a
Francesco Saverio Nitti, uni­
tari tutti e taluni persino na­
zionalisti. Il diritto di penta­
stellati e di leghisti a coltiva­
re le memorie del “vecchio
Sud” non li autorizza affatto a
considerare, più che ingenui,
autentici “traditori” scrittori,
pensatori, poeti, uomini
d’azione, economisti che a
Napoli, a Palermo, a Bari vo­
levano che loro terre fossero
il Meridione dell’Europa non
il Settentrione del Mediter­
raneo. “La crisi dell’idea di
Nazione” ha scritto Romeo
“ha indotto molti italiani a ri­
nunciare al rispetto di se 
stessi come collettività e co­
me civiltà”  ma “il rispetto di
se stessi è il primo principio
della vita morale”.
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Francesco De Sanctis

BIA SARASINI

HA UNA DOPPIA motivazio­
ne il premio “Montale Fuori
di Casa ­ sezione Mediterra­
neo” che oggi alle 16, all’au­
ditorium del Galata Museo
del Mare di Genova, viene 
consegnato Eraldo Affinati,
“per la sua attività di scrittore
e di fondatore delle scuole
Penny Wirton” recita la mo­
tivazione del Premio. «Non 
solo è un onore» commenta
Affinati, il cui ultimo libro è
“L’uomo del futuro. Sulle
strade di don Milani”, pubbli­
cato da Mondadori  «Eugenio
Montale è un mio fondamen­
tale riferimento letterario,
ho dedicato un capitolo a
Monterosso nel mio libro
“Peregrin d’amore”. Sono
contento che alla mia scrittu­
ra si unisca il lavoro con la
scuola. Si vede che la direzio­
ne è giusta».

Il suo ultimo libro è dedi­
cato a Don Lorenzo Milani.
Figura luminosa, eppure di
recente anche molto di­
scussa. Quali erano le sue
intenzioni?

«Penso che nel nostro pae­
se ci sia un vuoto etico. Io in­
segno, lo vedo negli occhi dei
ragazzi. Sono smarriti. Come
se non avessero riferimenti.
Neanche un nemico, col qua­
le confrontarsi». 

Chi era don Lorenzo?
«Un uomo radicale, che ha

fatto una rivoluzione dentro
se stesso. Era figlio di una fa­
miglia benestante, si è messo
dalla parte degli ultimi. Il
bambino che scende a Casti­
glioncello con la camicia 
bianca immacolata in una
delle ville di famiglia, si tra­
sforma nel prete che vuole
essere seppellito con gli scar­
poni sporchi di fango a Bar­
biana. Con gli ultimi degli ul­
timi. Era anche intransigen­
te, caparbio, burbero. Ma io
mi sono innamorato di que­
sto prete difficilmente inca­
sellabile. Solo Papa Bergoglio
lo ha additato come esem­
pio»∙

Lei non ha scritto solo di
Don Lorenzo, però...

«Ho cercato i Don Milani di
oggi. Li ho trovati in tutto il
mondo. Racconto di una suo­
ra che ho conosciuto a Bena­
res, in India. Racconto un ma­
estro arabo, incontrato in

Marocco, racconto il maestro
di un villaggio africano. Rac­
conto un educatore berline­
se, che mi ha fatto giocare a
pallone con Manfred, un na­
ziskin berlinese. Sono andato
in Russia a conoscere un di­
sertore russo, perché Don Lo­
renzo è stato il padre del­
l’obiezione di coscienza in

Italia. L’ho cercato in tutto il 
mondo. Anche a Ellis island.
Ho visitato il museo dell’isola
di fronte a New York, ho ri­
trovato tanti Affinati, ma
ognuno di noi potrebbe ritro­
vare il suo nome se andasse
lì».

L’ultimo capitolo del li­
bro è dedicato alla scuola

Penny Wirton. Come mai?
«Siamo rimasti senza sede

e per un anno non sapevamo
dove andare. Molti preti,
molti conventi mi hanno det­
to di no. Solo uno mi ha detto
di sì, don Francesco, ma lo
spazio era troppo piccolo. Gli
ho chiesto quali fossero i suoi
punti di riferimento. E lui mi

LA CERIMONIA
AL MUSEO
DEL MARE
ll Premio Montale Fuori 
di Casa - Sezione Medi-
terraneo sarà consegna-
to a Eraldo Affinati oggi 
alle 16 al Galata Museo 
del Mare di Genova. Una 
seconda cerimonia si 
terrà a Roma, alla Came-
ra di Deputati, il 30 mar-
zo. Oggi interverranno
la presidente del Museo, 
Maria Paola Profumo, 
la vice presidente del 
Premio, Barbara Sussi, 
e l’imprenditore Umber-
to Costamagna.

ha parlato di don Lorenzo. Al­
lora ho capito che il libro era
finito. Finito nel momento in
cui questo prete mi diceva:
sono diventato prete grazie a
don Lorenzo. Il cerchio si
chiudeva». 

Cosa è la scuola Penny
Wirton?

«Per noi la Penny Wirton,

che prende il nome da
un romanzo di Silvio
D’Arzo, è la Barbiana
di oggi. Don Lorenzo
diceva: Barbiana è
morta con me, non po­
trà più risorgere. Ma se
ci saranno un marito e
una moglie, che nella lo­
ro piccola casa accoglie­
ranno i bisognosi, forse
potrà rinascere in forma

nuova. Io e mia moglie, Anna­
lucia Lenzi, siamo entrambi
insegnanti. Insegniamo ita­
liano a Moahammed e agli al­
tri. Cioè minori arrivati in Ita­
lia non accompagnati. Pen­

siamo che la lingua
possa rendere uguali,
come diceva il priore.
Adesso il problema
linguistico dei bambini
del Mugello lo trovia­
mo dovunque. Però non
ci accontentiamo. Vo­
gliamo incidere sui ra­
gazzi italiani, e riuscia­
mo a farlo con l’alternan­
za scuola­lavoro. Portan­

do i ragazzi a insegnare la
nostra lingua ai loro coetanei
immigrati. Quando vedo
Laura, del liceo Virgilio di Ro­
ma, che insegna italiano a Ar­
shdur, che viene dal Bangla­
desh, mi sembra di rivedere
don Lorenzo Milani».

Come è organizzata la
scuola?

«Insegniamo uno a uno,
niente classi, niente voti, as­
surdo mettere voti a Moham­
med, analfabeta nella lingua
madre. Senza burocrazia. Ac­
cogliamo tutti, in qualsiasi
momento dell’anno, in qual­
siasi giorno. Non abbiamo fi­
nanziamenti, lavoriamo sul­
la gratuità. Siamo presenti in
tutte le regioni italiane».

Come tiene insieme lo
scrittore e l’insegnante?

«I miei libri nascono da
esperienze. Non sono uno 
scrittore di invenzione. E so­
no uno scrittore insegnante. 
Il mio primo libro, che ci ten­
go a dire è stato pubblicato
proprio a Genova da Marietti
per le cure di quello che è di­
ventato il mio agente lettera­
rio, Stefano Tettamanti, è de­
dicato alla scuola fondata da
Tolstoj per i contadini, si inti­
tola “Veglia d’armi”. Il primo
grande scrittore insegnan­
te».
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“Veglia
d’armi”

Il primo libro di
Eraldo Affinati,

“Veglia d’ar-
mi”, è stato

pubblicato nel
1992 dalla ca-

sa editrice
genovese Marietti ed è di-

sponibile negli Oscar Mon-
dadori. La letteratura, 

la guerra e la natura umana
analizzate attraverso

le opere di Tolstoj

“L’uomo
del futuro”

L’ultimo libro di
Eraldo Affinati,
pubblicato da
Mondadori, e

giunto secon-
do al Premio

Strega 2016, è
dedicato a

don Lorenzo Milani
(1923-1967): Affinati ha

compiuto un viaggio per ri-
trovare nel mondo gli inse-

gnamenti del sacerdote

Eraldo Affinati, 61 anni, scrittore e insegnante, si è classificato secondo all’ultimo Premio Strega

Intervista a Eraldo Affinati

Nel nostro Paese
vedo un vuoto etico
Lo scrittore riceve oggi a Genova il Premio 

Montale: i ragazzi a cui insegno sono smarriti, 
senza riferimenti, nemmeno un nemico

Scoperta al Cairo
una statua gigante

del faraone Ramses II

Riportata alla luce la testa UNA STATUA gigante del faraone Ramses II è stata scoperta 
da un gruppo di archeologi egiziani e tedeschi 
in un sobborgo del Cairo. Il colosso di circa 8 metri era 
sommerso nel fango del quartiere operaio di al­Matariya. 
Per sollevare l’enorme testa, trovata separata dal busto, 
è stato usato un carrello elevatore, mentre il resto, 
del peso di sette tonnellate, sarà riportato alla luce lunedì.

Il giorno della memoria per le vittime del Risorgimento
tradisce la Storia e l’impegno degli intellettuali del Sud  


