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P
ercival Everett Ë uno 
scrittore eclettico, im-
prevedibile,  autore  
di provocazioni lette-

rarie apparentemente invo-
lontarie, il cui esito perÚ por-
ta ad aprire riflessioni profon-
de sul significato stesso della 
scrittura e della lettura, tan-
to pi˘ efficaci in quanto non 
c�Ë un�intenzione dichiarata. 
Come quando scisse un libro 
apparentemente  assurdo,  
dal titolo paradossale iNon 
sono Sidney Poitierw narrato 
da un uomo di nome Not Sid-
ney Poitier (l�attore protago-
nista di iIndovina chi viene a 
cenaw): era un modo per par-
lare di razzismo senza parla-
re apertamente di neri.  Un 
giochetto  che  Everett  usa  
spesso e anche in questo ulti-
mo romanzo iTelefonow (La 
Nave di Teseo) dove si sco-
pre a met‡ che la figlia del 
protagonista Ë nera (da cui si 
deduce che anche i genitori 
lo sono) solo perchÈ un estre-
mista  di  destra  brandisce  
una pistola contro di lei. Que-
sta Ë una delle cifre della sua 
narrativa, cioË la resistenza 
alla classificazione automati-
ca come narrativa afroameri-
cana. Ma la particolarit‡ di 
questo ultimo libro Ë una pro-
vocazione di tutt�altra natu-
ra. iTelefonow Ë un romanzo 
che ne contiene tre. O me-
glio, esistono tre versioni del-
lo stesso romanzo, che si mo-
dificano nel corso della narra-
zione, come succede appun-
to nel gioco del ́ telefono sen-

za filiª che facevamo da bam-
bini.  In commercio ci  sono 
tre volumi con lo stesso tito-
lo, la stessa copertina (in veri-
t‡ divergono per alcuni picco-
li particolari) e con tre trame 
leggermente diverse. Il letto-
re non sapr‡ quindi se sta leg-
gendo la versione A, la B o la 
C. Potrebbe quindi capitare a 
due persone che hanno letto 
due versioni diverse di discu-
tere dello stesso libro che pe-
rÚ non Ë lo stesso libro. Cosa 
che in verit‡ gi‡ accade spes-
so anche ai lettori che leggo-
no lo stesso libro, perchÈ ciÚ 
che uno scrittore  crea non 

viene  recepito  nella  stessa  
maniera da differenti lettori. 
Ed ecco la sfida. 

Se chiedi a Percival Everett 
come Ë nata l�idea, risponde: 
´Mi ha sempre interessato il 
potere che l�artista ha sulla 
propria opera. Poi ho sposta-
to la mia attenzione sul pote-
re del lettore. Dopotutto Ë lÏ 
che viene creato il significato 
dell�operaª. 

Detta cosÏ sembra una tro-
vata letteraria un po� cervello-
tica, ma questo libro Ë Perci-
val Everett all�ennesima po-
tenza e rispecchia perfetta-
mente la sua storia, lettera-

ria e personale. Cresciuto a 
Columbia, Carolina del Sud, 
Ë un uomo dai mille talenti e 
interessi:  ha  studiato  Witt-
genstein  e  suona  chitarra  
jazz,  Ë  un  fine  conoscitore  
della filosofia e mitologia gre-
ca, ma sa anche castrare un 
toro e ama pescare salmoni 
con la mosca. Tra i suoi auto-
ri di riferimento cita Eschilo, 
Euripide,  Melville  e  Mark  
Twain. Ma dice di leggere so-
prattutto saggi di matemati-
ca,  filosofia  e  logica.  Dal  
1998 insegna scrittura e teo-
ria letteraria alla University 
of Southern California, dove 

Ë professore emerito. Nel suo 
laboratorio ripara mandolini 
e chitarre e nel suo ranch nel-
la Valle del Moreno ha adde-
strato cavalli e muli. » sposa-
to con la scrittrice Danzy Sen-
na e hanno due figli, di 13 e 
11 anni. 

´Sono solo un cowboyª si 
schermisce, ma sa benissimo 
di essere molto altro. Princi-
palmente uno scrittore inde-
finibile, che spazia tra i gene-
ri (30 libri in 30 anni, da volu-
mi per bambini a romanzi we-
stern a raccolte di racconti, 
poesie e altro) ma che alla fi-
ne ha scritto un unico lun-
ghissimo romanzo sulla natu-
ra  dell�uomo,  le  fragilit‡,  i  
pregiudizi, e le storture del 
mondo. 

Percival Everett Ë un arti-
sta puro, che dichiara di aver 
sempre ignorato l�editoria co-
me business (´mi piace esse-
re pagato come chiunque al-
tro, ma non leggo le recensio-
ni e non guardo neppure gli 
estratti conto degli editoriª), 
amato dagli ammiratori e al-
trettanto detestato dai deni-
gratori, per definirlo la criti-
ca oscilla tra i due estremi di 
´temutoª e ´sottovalutatoª, 
mentre tutti concordano sul 
fatto  che  sia  uno  scrittore  
avant-garde, che scrive libri 
difficili.

´Il mio editore Ë intelligen-
te o dice o interessato all�arte 
pi˘ che al denaro. Mi piace il 
mio editore perchÈ mi lascia 
da solo a fare l�arte che farÚª 
ed Ë una stoccata contro gli 
editor, che a quanto pare de-
testa. Nella sua carriera man-
ca solo un libro mainstream e 
alla domanda se un giorno, 
come  esperimento  lettera-
rio, potrebbe provare a scri-
verne  uno  risponde  secco:  
´Con mainstream intendi un 
libro che richiede poca rifles-
sione per essere consumato? 
Se Ë cosÏ, allora la mia rispo-
sta Ë no. Non pagherei per 
guardare atleti lenti e poco al-
lenati giocare a basket. Non 
pagherei un chirurgo che si 
accontenta solo delle compe-
tenze che ha appreso. Non pa-
gherei un insegnante che cre-
de di sapere gi‡ tutto. E non 
sarÚ uno scrittore felice solo 
perchÈ ha lettori a cui piace 
girare le pagine. Nei libri che 
non mi piacciono spesso giro 
pagina per arrivare veloce-

mente all�ultimaª. 
iTelefonow Ë stato finalista 

al Premio Pulitzer, l�editore 
ha inviato ai giudici una del-
le versioni, ma lo stesso Eve-
rett ammette di ́ non avere la 
pi˘ pallida idea di quale sia 
stata premiataª. 

Il libro segue le vicende di 
Zach Wells, un infelice geolo-
go dell�area di  Los Angeles 
che entra in crisi nel momen-
to in cui scopre che la figlia 
Sarah Ë affetta da una malat-
tia incurabile. Il suo improba-
bile riscatto inizia il giorno in 
cui trova un biglietto con su 
scritto ´Ay˘dameª (aiutami 
in spagnolo) nella  tasca di  
una  giacca  comprata  su  
eBay. Decide di indagare, e 
scopre che la richiesta di aiu-
to arriva da un gruppo di don-
ne messicane tenute in ostag-
gio e questo mette in moto 
l�avvincente  finale  -  o  me-
glio,  finali  -  che  coinvolge  
neonazisti armati, un tacitur-

no detective e una societ‡ di 
poeti insolitamente audaci.

´In verit‡ non Ë un roman-
zo con diversi finali. Questi 
sono tre  romanzi  diversi  o  
spiega o I finali non sono l�u-
nico modo in cui differisco-
noª. Everett ammette di aver 
voluto sfidare con questo li-
bro la forma della narrazio-
ne classica. ́ Ma questa non Ë 
una  lamentela  sulla  forma  
del romanzo, mi interessava 
invece la costruzione del si-
gnificato di un testoª. 

Sul fatto di scrivere dell�e-
sperienza di essere nero sen-
za essere un narratore defini-
bile come afro-americano ab-
biamo  gi‡  detto,  e  Everett  
puntualizza  su  Black  Lives  
Matters: ́ » stato un momen-
to fantastico, ma non Ë certo 
una novit‡. » una continua-
zione della lotta per i diritti ci-
vili. Sembra che alla nostra 
cultura piacciano davvero le 
cose con i nomi. Il branding 
spesso toglie la vera gravit‡ 
alle cose. Alla gente piaccio-
no le etichetteª. �
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LEVANTO

Questa sera alle 21 sulla ter-
razza del Castello San Gior-
gio di verr‡ inaugurata la 
Sezione Ambiente del iPre-
mio Montale Fuori di Casaw 
con la premiazione di Chic-
co Testa. Classe 1952, nato 
a Bergamo e residente a Ro-
ma, laureato in Filosofia al-
la Statale di Milano, Enrico 
iChiccow Testa Ë stato fon-
datore di Legambiente, di 

cui poi Ë stato segretario na-
zionale  e,  successivamen-
te, presidente. Per due legi-
slature Ë stato deputato del-
la sinistra; gi‡ presidente di 
Enel e di Acea , Ë manager 
di punta di alcune impor-
tanti societ‡ italiane.

Nel 2020 ha pubblicato 
per Marsilio  iElogio  della  
crescita felice. Contro l�inte-
gralismo ecologicow, che fa 
seguito a iContro (la) natu-
raw (2014), scritto con Patri-

zia Feletig. L�evento, mode-
rato dalla responsabile del-
la comunicazione del Pre-
mio, Alice Lorgna, si aprir‡ 
con i saluti del sindaco di Le-
vanto, Luca Del Bello. A se-
guire  gli  interventi  della  
presidente  del  Premio,  
Adriana Beverini, e della vi-
ce presidente Barbara Sus-
si. A dialogare con Chicco 
Testa  sar‡  il  responsabile  
della redazione Xte (Cultu-
ra, spettacoli, societ‡) de Il 

Secolo XIX, Andrea Plebe.
Prima del  conferimento  

del premio a Testa l�attore 
Roberto Alinghieri legger‡ 
l�Operetta Morale di Giaco-
mo Leopardi "Dialogo della 
Natura e di un Islandese".

iTesta,  anche  grazie  ai  
suoi libri - si legge nella mo-

tivazione del Premio - ci ha 
fatto comprendere che non 
esiste un solo ambientali-
smo, perchÈ esso non Ë una 
religione e per raggiungere 
il bene dell'ambiente insie-
me con quello della specie 
umana Ë necessario perse-
guire il progresso scientifi-
co ed economico, unico in 
grado  di  migliorare  l�effi-
cienza energetica, diminui-
re l�inquinamento atmosfe-
rico e garantire ricchezza e 
benessere per le generazio-
ni  future.  Il  messaggio  di  
Chicco Testa Ë chiaro ed Ë lo 
stesso che fu di Indira Gand-
hi: iË la povert‡ il peggiore 
inquinatore". Ed Ë proprio 
questa sua visione laica e 
pragmatica che ci ha con-
vinto a premiarlow.

L�evento  Ë  patrocinato  

dal Ministero della Cultura 
e dalla Regione Liguria e si 
svolge grazie al contributo 
del  Comune di  Levanto e  
CrÈdit Agricole. Sono anco-
ra disponibili alcuni posti, 
per i quali Ë necessario pre-

notarsi al numero di telefo-
no 0187 808125.

In caso di condizioni me-
teo avverse la premiazione 
si svolger‡ nell�auditorium 
dell�Ospitalia del mare.�

R. C.
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Corto Maltese diventa spettacolo teatrale

la consegna questa sera al castello san giorgio di levanto

Montale Fuori di Casa per lŽambiente
Il nuovo premio va a Chicco Testa

ȂCorto Maltese - Una ballata del mare salatoȃ, dal ro-
manzo a fumetti di Hugo Pratt, diventa uno spettacolo 
teatrale grazie allȅadattamento di Igor Chierici, che fir-
ma anche la regia insieme a Luca Cicolella e le musi-
che con Edmondo Romano. Lo stesso Chierici interpre-

ter‡ sul palco Corto Maltese, mentre Cicolella sar‡ lȅa-
mico-nemico Rasputin. Le prime rappresentazioni so-
no in programma domani sera e sabato al Festival di 
Borgio  Verezzi  (info:  www.festivalverezzi.it),  poi  lo  
spettacolo si sposter‡ a Cervo, sulla piazza dei Coralli-
ni, il 13 agosto (prima replica alle 20.30, seconda repli-
ca alle 22.30; info: www.cervofestival.com).

Lo scrittore Percivall Everett, 65 anni, Ë professore emerito alla University of Southern California

Percival everett Lo scrittore americano parla di ȂTelefonoȃ appena uscito in Italia

´Un romanzo e tre finali
dipende dal volume
che vi capiter‡ tra le maniª

La motivazione: ´Ci ha 
fatto comprendere
che il progresso riduce 
lŽinquinamentoªChicco Testa stasera a Levanto

´Ho spostato la mia 
attenzione sul potere
del lettore, lÏ si crea
il significato dellŽoperaª
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